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INTRODUCCION

MEMORIAS Il CONGRESO INTERNACIONAL

DE LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORANEA: JUAN
VILLORO

3y 4 noviembre de 2011

Durante las jomadas del | Congreso Internacional de Literatura
Hispanoamericana Contemporanea, dedicado en 2010 a Roberto Bolafio,
nuestra comunidad repard vivamente en dos asuntos: primero, que la
Facultad de Filosofia y Letras de la Benemérita Universidad Autonoma de
Puebla estaba experimentando una verdadera apertura de horizontes al
organizarse por primera vez un evento de literatura hispanoamericana
realmente contemporanea, con ltemas de debate que superaban
ampliamente los ya tan estudiados lineamientos del boom y del posboom; y
segundo, que esta nueva generacion de autores estaba obligando a las
academias a revisar hasta qué punto seguian siendo viables los modelos
estructuralistas, semidticos y fommalistas tradicionales para analizar
literaturas de este corte.

En esta ocasitn, el motivo del encuentro fue la poliédrica y seductora obra
de Juan Villoro (Ciudad de México, 1956). Asi, especialistas de Espafia,
Estados Unidos, Halia, Francia, Chile, Argentina, Uruguay y de ofras
ciudades de la Repiblica, como Querétaro, Guadalajara, Toluca y la misma
Ciudad de México, expusieron a lo largo de dos jomadas aproximaciones
novedosas a su obra, abarcando desde el primer volumen de cuentos de
Villoro La noche navegable, pasando por El testigo, El disparo de argn, sus
textos criticos, su pasion por el fitbol y sus relatos para nifios, hasta llegar a
8.8. El miedo en el espejo, la que fuera su ditima entrega editorial previaala
publicacion de su mas reciente novela, Arecife (Anagrama, 2012).
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Se retine en este cuidado CD lo mas granado de esas jomadas, en las que,
ademas del gusto por debatir lineamientos en fomo a la obra del autor, el
evento se engaland en su (ltima jornada con la presencia del propio Juan
Villoro, en una amena charla con sus lectores en el Salon Bamoco del
Edificio Carolino.

Esta infroduccidn no podria concluir sin brindarle un agradecimiento al
Cuerpo Académico “Mérgenes al Canon Literario Hispanoamericano (siglos
XIX al XXI)°, cuyo apoyo logistico fue fundamental para las dos primeras
versiones del Congreso, y por haber decidido, ante todo, seguir cultivando un
mutuo y provechoso intercambio académico. También, se agradece
hondamente al Director de la Facultad de Filosofia y Letras, Dr. Alejandro
Palma Castro y su equipo de trabajo, quienes desde un comienzo confiaron
en estos proyectos cuando atin estaban en carpeta.

“Los acontecimientos piden ser narrados. Aungue alguna secta postula que
lo decisivo perdura en secreto, la chismosa mayoria juzga que lo importante
tiene que saberse. Una vez superado, fodo catadlismo se convierte en relato.
Nadie sobrevive en silencio’, decia Villoro en su texto Detective Edipo. Este
es el relato de ese cataclismo provechoso que fue el Il Congreso
Intemacional, cuyo recuerdo y trabajo ha impulsado shora al Cuerpo
Académico “Intertextualidad en la literatura y cultura hispancamericanas’, en
colaboracion con maestros del Colegio de Linglistica y Literatura Hispanica,
a llevar a cabo para este 2012 la organizacién de una tercera publicacion y
un fercer congreso, esta vez dedicados a la revision critica de la obra del
catalan Enrique Vila-Matas.

Nos leemos hasta entonces.

Dr. Felipe A Rios Baeza

(Responsable académico del Congreso Internacional de Literatura
Hispanoamericana Contemporanea)
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El espacio narrativo en “Amigos mexicanos” de Juan Villoro

Gerardo Meza Garcia
Martha Elia Arizmendi Dominguez

La historia explica la fundacidén de las ciudades como un acto del hombre sedentario que
se agrupa y organiza para convivir en civilizacién. En el génesis biblico la ciudad la funda Cain
(Gén 4, 17) y se construye en forma cuadrada significando estabilidad en oposicion la
circularidad como simbolo de movimiento némada inscrita en las rutas de viaje y en las tiendas
de campaiia donde habitaba el hombre prehistérico. Ademas la ciudad cuadrada representa los
puntos cardinales que orientan a sus habitantes. A su vez la ciudad es simbolo de la madre
protectora de ahi el nombre de metrdpoli, la ciudad es la mujer que envuelve, que esconde y
que amamanta.

La arquitectura y el urbanismo estudian la organizacion de las ciudades, sus parques sus
edificios principales, sus templos, sus plazas; pero es la escritura la que deja testimonio de su
existencia, de su paso a través de los sentidos del hombre que interpreta su medio por la
creatividad de su ingenio y la registra como inscripcién de la memoria para las generaciones
venideras.

En México la literatura urbana se funda en el siglo XIX junto con la independencia del
pais. Ya Fernandez de Lizardi hace descripciones de la Ciudad de México, ésta aparece como
espacio, un espacio que todavia no domina a los personajes literarios, sino que se presenta
como una escenografia.

En la mayoria de las obras se describen pequefios espacios como colonias o barrios,
plazas, templos, la riqueza de alguno de sus habitantes, las habilidades y corruptelas de sus
autoridades, los palacios. Alin no aparece el personaje citadino, sélo las calles y sus espacios
fisicos en general, como lo dice Vicente Quirarte:

“Las calles, como las mujeres, se vuelven parte de nuestra existencia y aunque
dejemos de mirarlas, de transitar por ellas, siempre quedardn sus perfumes
secretos, sus lugares de encuentro. Ramon Lopez Velarde hablaba de su adiccidon -
casi patoldgica— por la avenida Madero y afirmaba orgullosamente: “No hay una de
las veinticuatro horas en que la avenida no conozca mi pisada”. Fuera para
protestar, para verse y dejarse ver, para perderse y reencontrarse en los escaparates
o en los cines diseminados a lo largo de su extensidn, San Juan de Letran era la calle
por excelencia. Para los avidos sentidos infantiles, era escalar la Torre
Latinoamericana cada vispera de Navidad...los olores de churro y chocolate de El
Moro, el pleondasmico Hotel Avenida...También sus cafés de chinos y el tintinear de
la vajilla, blanca y pesada, desde los ventanales del Restaurant Rosalia...San Juan de
Letran era el emblema de la ciudad yanqui, vertiginosa y cambiante: calle de
comercio, ancha via...” (2001: 611)
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La vida placida y tranquila se respira en aquella Ciudad de México después de la
consumacion de la Independencia. La literatura da fe de las transformaciones urbanas y de la
metamorfosis de sus habitantes. Alabada por viajeros y nativos, a causa del trazo de sus calles,
de la transparencia del aire, de la belleza de sus paisajes aledafios: Mixcoac, San Angel, Santa Fe,
Tacubaya, Xochimilco, La Viga: la urbe deja de ser un escenario para envolver a los personajes.
Las crénicas de Francisco Zarco, y Fernando Orozco y Berra, las novelas de Juan Diaz
Covarrubias, la “musa callejera” de Guillermo Prieto, las descripciones de Manuel Payno,
conforman la geografia literaria que da vida a la ciudad, lugar que exige un territorio en el
imaginario colectivo. Dentro del grupo de los romanticos mexicanos sobresale José T. Cuéllar
qgue con sus novelas incluidas en La Linterna Mdgica o en El pecado del siglo describe con
minuciosidad los espacios de la ciudad de México y las costumbres de sus habitantes:

“José T. Cuéllar narraba...una convivencia mas estrecha con la arquitectura...Para
situar los acontecimientos de su novela Cuéllar se dedica a reconstruir otros hechos
histéricos ocurridos en la capital, tales como la llegada del conde de Revillagigedo y
su gran cruzada en beneficio de la limpieza material y espiritual de la urbe.”
(Quirarte, 2001; 178)

“La avenida Judrez se habia hundido ya en la sombra, y pavimento y edificios
presentaban una gran masa negra, en donde se destacaban en hileras las luces
amarillas, como las lentejuelas de oro en un manto de terciopelo negro. Eran los
faroles de gas que iban a perderse entre los arboles de la calzada de la Reforma vy
hormigueando como las particulas luminosas que corren en la ceniza de un papel
qguemado, pero corriendo de dos en dos, unas lucecitas rojizas que se movian
hermanadas, en una procesion interminable.” (Cuéllar, 1994; 56)

A principios del siglo XX y como consecuencia de la revolucion mexicana, los temas del
campo reaparecen en la produccion literaria con Mariano Azuela, Martin Luis Guzman, Nelly
Campobello entre otros, y la ciudad reaparece con Federico Gamboa en Santa donde el escritor
retrata algunos barrios de la ciudad como Chimalistac, el Pedregal, San Angel, examina los
burdeles de lujo y los que son para los miserables, donde la protagonista es asimilada y
destruida por la ciudad.

Los escritores llamados Contempordneos también se preocupan por las descripciones
citadinas, por algo Salvador Novo es cronista de la ciudad de México desde antes de su
nombramiento oficial, prueba de ello es la novela autobiografica El Joven, que es publicada en
1922. Otra prueba es el poema en prosa Ciudad de Gilberto Owen:

“Alanceada por tu canal certero
Sangras chorros de luces,
Martirizada piel de cocodrilo.

Grito tuyo —a esta hora amordazado
por aquella nube con luna—,
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sobretodo de Espafia y en la Ciudad de México, urbe que lo vio nacer en 1956. Por su obra ha
obtenido varios premios como el Xavier Villaurrutia, el Mazatlan, el Jorge Herralde y el Vazquez
Montalbdn en Espanfia.

En su obra sobresalen las novelas El disparo de argdn, Materia dispuesta, El testigo.
Crénicas como Palmeras de la brisa rdpida, Los once de la tribu, Safari accidental. Ensayos como
Dios es redondo, Efectos personales. Sus relatos para niflos El profesor Ziper y la fabulosa
guitarra eléctrica, El libro salvaje. De su obra destacan las antologias de cuentos: La casa pierde
o el mas reciente editado por Almadia titulado Los culpables, en donde se incluye el cuento
“Amigos Mexicanos” ( 2007) al que le dedicaremos este espacio comunicativo.

Es facil determinar que la obra aludida es producto del ingenio de su autor, como
también lo es del uso del lenguaje y el conocimiento retdrico que posee, pues reconoce que la
definicion, ademds de aclarar, alude a conceptos, situacion que conlleva otro sentido, la
descripcién; ésta se caracteriza por presentar los rasgos fisicos de una persona, prosopografia;
su caracter o sentimientos, etopeya; el modo de ser de un personaje, caracter; las semejanzas y
diferencias entre personajes, paralelo; la presencia de lugares reales, topografia; o la de lugares
imaginarios, topofesia; la presencia de una época, cronografia; o la aparicion de un concepto,
definicion, la cual es considerada parafrasis.

La parafrasis es un

“Enunciado* que describe el significado* de otro enunciado, es decir, es un
desarrollo explicativo, producto de la comprensiéon o interpretacién; una especie de
traduccion de la lengua* a la misma lengua, pues el significado es equivalente pero
se manifiesta mediante un significante* distinto, mediante un sinénimo, ya que la
pardfrasis no agrega nada al contenido* del enunciado que es su objeto. Toda
pardfrasis es metalinglistica... En otra acepcion, parafrasis es la interpretacion libre
y generalmente amplificada de un texto*. Puede realizarse a partir de obras escritas
en la misma lengua o en otras. Puede tener propodsito didactico o literario.”
(Beristdin, 2003: 388)

Asi el titulo que Juan Villoro le da a la obra es parafrastico de los relatos dedicados en las
ultimas décadas al narcotrafico, haciendo referencia sobre todo a la obra del culiche Elmer
Mendoza. Todos somos culpables de la situacidn por la que atraviesa México. Este es el tema
que permea todos los cuentos incluidos en la coleccién.

“Amigos mexicanos” es el cuento que cierra la antologia. Esta dividido en las cabalisticas
trece partes. En todas ellas se presenta un espacio panténimo que para Luz Aurora Pimentel
consiste en describir un espacio que tiene la capacidad de permanecer implicito en todo el
relato. Para Philippe Hamon la descripcién resulta de la conjuncidn de los personajes con un
decorado, un ambiente, un paisaje o una coleccion de objetos. La referencializacion combina la
imagen discursiva con la del mundo real.
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lanza en mi, traspasandome, certera,
con el recuerdo de lo que no ha sido.

Y yo que abri el balcon sin sospecharlo
también, también espejo de la noche
de mi propio cuarto sin nadie:

estanteria de las calles

llenas de libros conocidos;

y el recuerdo que va enmarcando

sus retratos en las ventanas;

y una plaza para dormir, llovida

por el insomnio de los campanarios
—cancidén de cuna de los cuartos de hora—,
Veldndome un suefio alto, frio, eterno.”
(Quirarte, 2001; 470)

La ciudad empieza a personificarse con la obra de Agustin Yanez en Ojerosa y pintada
qgue fue escrita en 1945 pero publicada diez afios mas tarde y relata la vida cotidiana de un
taxista y sus experiencias con los personajes citadinos, siendo la ciudad el amor imposible del
chofer.

Lo anterior nos sirve para entrar en materia: la vida literaria de un autor se manifiesta en
la calidad y cantidad de obras que produce, las cuales conocemos de manera directa o
indirecta; es decir, a través de la lectura atenta de cada una, o gracias a los tres elementos
constitutivos de los estudios literarios: la critica, la teoria o la historia de la literatura del pais o
del mundo.

Por medio de la lectura nos hacemos cédmplices del autor, nos asumimos como él,
adoptamos un papel de co-autores y establecemos estrictos convenios mediados por la obra,
en su calidad de mensaje artistico. La critica y la teoria dan cuenta del efecto y la recepciéon de
ésta, en cuanto el publico, da respuesta a la lectura del texto que tiene en sus manos. Por su
parte, la historia de la literatura nos brinda la oportunidad de conocer la presencia de la obra en
las filas de las producciones nacionales.

El autor al que nos referiremos ahora es JUAN VILLORO, escritor mexicano a quien
situamos en un lugar privilegiado dentro de la narrativa mexicana actual, dada la calidad de su
obra, muy apreciada por los jévenes lectores. Autor de novelas, cuentos, ensayos, cronicas y
libros infantiles como E/ libro salvaje, Villoro desarrolla una prosa creativa y experimental,
tratando temas tan disimbolos como en el libro de ensayos Dios es redondo, donde el autor de
manera muy literaria expone sus experiencias futbolisticas o futboleras, sobre todo como
enviado especial por algunos medios de informacion en los Ultimos mundiales de la materia. En
la mayor parte de su obra los acontecimientos se desarrollan en algunas partes de Europa,
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La primera parte la titula KATZENBERG. El protagonista asume el relato en primera
persona porque narra sus peripecias al lado de Samuel Katzenberg, periodista segunddn que
viene a México a cazar reportajes para enviarselos a su revista Point Blank, reportajes que
tienen como ultima intencidon desenmascarar lo exético y desconocido del México oculto. El
narrador cuyo nombre no sabemos mezcla su relacion con el periodista con su situacion
familiar. Desde el principio del relato aparece el espacio panténimo:

“[...] yo era guionista de documentales “duros” y me pagd para acompafarlo en una
ciudad que juzgaba salvaje y para explicarle cosas que juzgaba miticas[...] ya solo se
encontraran en el segundo piso del museo de Antropologia” (88)

Aqui aparece en la historia Gonzalo Erdiozdbal, personaje astuto y vividor que vivié
muchos afios en Viena tratando de recuperar el penacho de Moctezuma vy traerlo a México.
Ahora se dedicaba a vivir o sobrevivir de sus amigos como nuestro protagonista. La segunda
parte se titula BURROUGHS como el escritor gringo de la generacién beat. En esta parte
conocemos a Cristi Suarez la nueva novia del protagonista, él es divorciado de Renata con quien
tuvo una hija Tania. Katzenberg le insiste en recorrer la ciudad de México para hacer su
reportaje y le dice:

“--¢Qué tan violenta es la ciudad de México?

Recordé algo que Burroughs le escribié a Kerouac o a Ginsberg a algin otro mega
adicto que queria venir a México pero tenia miedo de que lo asaltaran:

--No te preocupes: los mexicanos sélo matan a sus amigos.” (94-95)

La tercera parte se titula KEIKO y el narrador relata como lleva a su hija Tania a Reino
Aventura para despedirse de Keiko una orca que serd devuelta al mar para que pueda procrear.
Después se cita en un restaurante con el periodista y alli planean qué van a hacer para que
realice su reportaje. La cuarta parte se llama OXXO y es en esta tienda donde se cita con un
distribuidor de cocaina y cuando le se baja de su auto para comparar un paquetito, un tipo
secuestra a Katzenberg y se lo lleva con rumbo desconocido, En la quinta parte titulada BUNUEL
los agentes Natividad Carmona y Martin Palencia investigan el secuestro del periodista y se
llevan a nuestro protagonista a la Agencia del Ministerio Publico para que declare lo que
sucedid. Se llama asi este apartado porque los policias comentan una pelicula de este director
espafiol. La sexta parte se titula HAMSTER aqui se relata la forma en que el narrador rescata a la
mascota de su hija Tania que se habia perdido en el Chevrolet de su mama.

La séptima parte se titula EL SANTO NINO MECANICO narra la aventura de cémo
Gonzalo, Renata y él fueron a la iglesia de San Cristdbal al sur de la ciudad de México a bautizar
al Chevrolet. En la octava parte titulada EL LEMA continda narrando el interrogatorio que le
hacian los policias Carmona y Palencia y como Katzenberg tenia un lema para sobrellevar su
vida: “flotar en las profundidades” y el narrador como guionista que era piensa que él deberia
tener también su propio lema. La novena parte se titula BARBIE prosigue el interrogatorio de los
policias y el teniente Carmona tiene una mufieca Barbie en las manos y dice que aunque tiene
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una etiqueta que dice made in China son hechas en Tuxtepec Oaxaca por un grupo de
emigrantes chinos. La mufieca sirve como muestra de lo que los policias le pueden hacer en
caso de no decir donde se encontraba Katzenberg.

La décima parte se titula SHARON vy el protagonista nos relata cémo fue su encuentro
con Sharon esposa del periodista secuestrado y que venia a México a localizarlo, ademas porque
estaban tramitando su divorcio, Sharon es descrita como la clasica mujer gringa, rubia desabrida
y gorda de mas de cien kilos que se alimenta con productos chatarra. A ésta lo que le
preocupaba no era encontrar a Katzenberg para salvarle la vida, sino para continuar con los
tramites del divorcio. La undécima parte se titula LA BOLA EN EL MUNDO y nos relata la
liberacién del periodista por parte de los secuestradores y llega al parque donde esta una gran
bola del mundo y enfrente vivia el narrador. El periodista le relata las condiciones del secuestro
y cdmo fue liberado.

La décima segunda parte se titula FRIENDLY FIRE. El protagonista visita a Gonzalo y le
acusa de haber secuestrado a Katzenberg, Con el dinero del rescate Gonzalo hizo una donacién
de setenta y cinco mil délares a los nifios pobres de Chiapas. La Ultima parte se titula DOLARES y
nos relata cdbmo Samuel se comunica telefénicamente con el narrador y le dice que ha sido
tratado por su revista y en general por la sociedad norteamericana como héroe y le pide que le
ayude en su préximo reportaje, pero el narrador protagonista ya no esta dispuesto a ayudarlo:

“Adiviné el contenido por el peso: ni una carta, ni un libro. Abri el sobre con cuidado.
Junto a los délares, habia un mensaje de Samuel Kazenberg: “Llego a México en
unos proximos dias, para otro reportaje. ¢Esta bien este anticipo?”

Media hora mas tarde, soné el teléfono. Katzenberg, de seguro. El aire se llend de la
tension de las llamadas no atendidas. Pero no contesté.” (131)

Como podemos apreciar el espacio pantéonimo sélo ofrece elementos de referencialidad
ya que ninguna descripcién de éste se detiene de manera pormenorizada en la ambientacion,
solo sabemos que la historia se lleva a cabo en la ciudad de México, en el departamento del
narrador, en un Oxxo, en el parque de la bola del mundo, en el Ministerio Publico, en Reino
Aventura. Este espacio es tan dominante que no es necesario describirlo

Si leemos con detenimiento las lineas anteriores nos damos cuenta que la técnica
desarrollada en “Amigos mexicanos” tiene un caracter eminentemente lidico, Villoro recrea el
lenguaje con elasticidad. Vicente Quirarte en su texto Elogio de la calle. Biografia literaria de la
ciudad de México 1850-1992, afirma que son los romanticos los que dan sitio a la ciudad en la
literatura y en efecto desde las descripciones de Guillermo Prieto o José T. Cuéllar ya aparece la
Ciudad pero ésta es un personaje envolvente que determina las acciones del resto de
personajes. En la obra que estamos comentando es la ciudad la que determina a los personajes.

“La ciudad estaba tapizada con imdagenes de la ballena. El DF es un sitio estupendo
para crear pandas [...] (97) Las cenizas creaban una noche anticipada. Vista desde la
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colina de Reino Aentura, la ciudad palpitaba como una mica incierta [...] (98) Le
atribui un destino atroz a Samuel Katzenberg para no pensar en el mio. 38 afos en la
ciudad bastan para saber que un viaje a los “separos” no siempre tiene boleto de
regreso.[...] (105) La ciudad de Meéxico brindaba un trasfondo patibulario al
reportaje, un laberinto dominado por satrapas y deidades que nunca debieron salir
del subsuelo [...].” (121)

Juan Villoro con este texto nos introduce en un mundo real, vivo, para muchos
inimaginado; nos presenta un génesis al revés, porque en lugar del nacimiento de la ciudad nos
narra su terrible soledad, su destruccién, ciudad sin rostro que sélo se asume a través de los
personajes que la habitan. Esta visidén nos da un panorama diferente, una propuesta de
acercamiento a la obra de este autor, que sin lugar a dudas causara nuevas lecturas.

La presente comunicacion intenta dar un panorama general de la situacién de la Ciudad
de México y su presencia en la Literatura Mexicana. Evidentemente no es completa y
reconocemos que existen omisiones, pero es un intento de despertar el interés en el estudio de
la literatura urbana y el tratamiento que Juan Villoro le da a este imaginario urbano en su obra
“Amigos mexicanos” en la Antologia LOS CULPABLES.
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